

# *Fuga em Dó menor*

(Primeira versão – Biblioteca Nacional nº 504.395)

Leonardo Valverde

Os personagens:

Nikolai Pietróvitch.

Homem entre 70 anos. Veste roupa de prisão; vintage.

Sem nome.

Homem entre 30 anos. Bem vestido, elegante; moderno.

Karpov.

Homem entre 40 anos. Veste um uniforme; meio tosco.

Músicas sugeridas:

*Variações Rococó para violoncelo e orquestra*, de P. I. Tchaikovsky.

*Fuga em dó menor*, J. S. Bach.

*Cello Song, Horn, Road*, Nick Drake.

RJ / 2010

*Numa cela, uma cama velha, um pequeno banco com três livros em cima, um lápis e borracha, umas folhas de papel, um violino sem arco.*

## **CENA 1**

*Nikolai sozinho em cena, pega o violino debaixo da cama, meio ressabiado, as folhas de papel e o lápis. Começa a soar as cordas e fazer pequenos apontamentos.*

### **NIKOLAI**

Ainda não sei o tema...

*Nikolai coloca o violino novamente debaixo da cama, com ar preocupado, deita e ainda fica consultando suas anotações, fazendo pequenas gesticulações vocais. A luz começa a falhar, de repente um blackout.*

*Quando a luz volta, em bem pouco tempo, uma outra pessoa em cena de pé, Nikolai fica deitado até se dar conta.*

**NIKOLAI** *(levantando, assustado)*

Quem é você? Como entrou aqui?

### **SEM NOME**

Calma. Não te farei mal. Mas não posso responder suas perguntas.

### **NIKOLAI**

Por que não? São perguntas simples.

### **SEM NOME**

Não, não são.

### **NIKOLAI**

Onde está o Sr. Karpov?

**SEM NOME**

Quem é o Sr. Karpov?!

**NIKOLAI**

Ora. O carcereiro.

**SEM NOME**

E por que tratar um carcereiro por *senhor*?

**NIKOLAI**

Como você entrou aqui sem que ele te visse?

**SEM NOME**

Tenho os meus meios.

**NIKOLAI**

Já fazem onze anos que não vejo ninguém além do Sr. Karpov...

**SEM NOME**

E daí?

*Nikolai resabiado.*

**SEM NOME**

Se já fazem onze anos, deveria estar contente de ter alguém para conversar.

**NIKOLAI** (*amargurado*)

*Contente não faz mais parte do meu vocabulário. Sabe onde estou?*

**SEM NOME** (*sarcástico*)

Por que não saberia? Não estou aqui?

**NIKOLAI**

É da justiça? É mais um maldito advogado que vem tentar me defender?

**SEM NOME**

Não sou. Não venho para tentar te defender. Venho por um motivo mais sério.

**NIKOLAI**

E que motivo é esse? O que faz um rapaz como você num lugar como este?

*SN começa a andar pela cela, observativo. E quando vê as folhas na cama...*

**SEM NOME**

O senhor é músico? Está compondo algum trabalho?

**NIKOLAI**

São só anotações, nada mais.

**SEM NOME**

Por que perde seu tempo com isso?

**NIKOLAI**

Já não tenho mais tempo.

**SEM NOME**

Se acreditasse nisso, não estaria trabalhando.

**NIKOLAI**

Você pode sair daqui quando quiser, não pode? É um sujeito livre, não é?

**SEM NOME**

Sim, lógico. Não sou eu que estou preso.

*Nikolai mexe a cabeça de forma positiva.*

**SEM NOME**

Como o senhor compõe sem instrumento? Possui ouvido absoluto?

**NIKOLAI** (*sarcástico*)

Quem te disse que sou músico?

**SEM NOME** (*irônico*)

E tem coisas que precisam ser ditas?

**NIKOLAI**

Eu nem sei o seu nome, como posso confiar em você?

**SEM NOME** (*ainda irônico*)

Por acaso perguntei o seu?

**NIKOLAI**

Nikolai Pietróvitch. Este é o meu nome.

**SEM NOME**

Humm. Então é russo...

**NIKOLAI**

De Voltkink.

**SEM NOME**

Não é a cidade de Tchaikovsky?

**NIKOLAI**

Piotr Ilich Tchaikovsky? Sim, é a mesma cidade.

**SEM NOME**

O menos nacionalista dos compositores russos...

**NIKOLAI**

Isso não muda nada. Nacionalista ou não, teria feito a mesma música. Pelo menos não usou a música para fins políticos.

**SEM NOME**

Alguma coisa contra?

**NIKOLAI**

Algumas.

*SN começa a andar pela cela, enquanto fala...*

**SEM NOME**

O senhor então vai começar a me descrever como deve ser a música, isenta de qualquer mácula ou vínculo político, sem jamais servir a alguma coisa senão a ela mesma...

**NIKOLAI** (*muito sério*)

Não seja estúpido. Não estou aqui para descrever mais nada. Muito menos a música.

**SEM NOME**

O que está escondido debaixo da cama?

**NIKOLAI** (*ríspido*)

O que você quer? Por que não fala logo o que veio fazer aqui e me deixa em paz?

**SEM NOME**

Mas o senhor não está em paz...

**NIKOLAI** (*ríspido*)

E quem é você para saber se estou em paz ou não? Não fale comigo deste jeito. Não me venha com perguntas. Você chega aqui e fala como se já me conhecesse? Se conhece os meandros de um lugar com este, deve saber o que eu passo. Então, *por favor*, não venha falar comigo como um ignorante...

*Ele tira os livros de cima do banco e prepara o banco para SN sentar...*

Sente!

**SEM NOME**

Estou bem de pé.

**NIKOLAI** (*ríspido*)

Sente logo!

*SN se senta. Olhando Nikolai preocupado. Nikolai continua...*

Isso aqui é um violino... (*se dá conta que falou alto*) Isso é um violino, a única coisa no momento que me traz felicidade neste lugar. Eu sou músico. E ensinei música também.

**SEM NOME**

E por que está neste lugar? Por que está preso? Um músico não deveria ser inocente?

**NIKOLAI**

Um músico, rapaz, também é humano.

**SEM NOME**

Então a justiça te colocou aqui com razão. Por que foi condenado?

**NIKOLAI**

Como você entra nesta cela sem saber por que fui condenado?

**SEM NOME**

*Eles* nunca me dizem a causa, tenho sempre que descobrir.

**NIKOLAI**

Então você trabalha para *eles*...

**SEM NOME**

Depende de quem o senhor chama por *eles*.

**NIKOLAI** (*ressabiado, olhando em volta*)

Fique quieto... Desconfio que *eles* nos escutam.

**SEM NOME**

E o que pode ter feito um músico para estar num lugar como este?

**NIKOLAI**

Você gosta de música? Ouve boa música, pelo menos?

**SEM NOME**

Minhas referências musicais são boas.

**NIKOLAI**

Boas em que sentido? Você deve saber que *boas* já não é mais referência.

**SEM NOME**

Acabei de vir de um concerto na Alemanha.

**NIKOLAI**

De qual Alemanha?

*SN fica em silêncio.*

**NIKOLAI**

Você é um dissidente?

**SEM NOME**

Não sei. *(pausa)* Não. Na verdade nem sei o que o senhor está falando.

*Nikolai ri com desdenho.*

**NIKOLAI**

Você é um dissidente...

**SEM NOME**

E um velho russo pode dizer alguma coisa sobre isso?



*Nikolai faz uma cara como se SN não entendesse.*

**NIKOLAI**

Muita coisa...

**SEM NOME**

Por que você veio parar aqui, Pietróvitch?

**NIKOLAI**

Por que não voltamos à música?

**SEM NOME** (*irônico*)

Porque você não está aqui para descrever nada, muito menos a música.

**NIKOLAI**

Mas a única coisa que me traz felicidade neste lugar é a bendita música.

**SEM NOME**

E ainda é possível sentir felicidade num lugar como este?

**NIKOLAI**

O que a música faz é me tirar deste lugar.

**SEM NOME**

Questões políticas?

**NIKOLAI**

Do que está falando?

**SEM NOME**

Foram questões políticas que te fizeram parar neste lugar?

**NIKOLAI**

Não. Foi a música.

**SEM NOME** (*irônico*)

Então voltemos à música...

**NIKOLAI**

Esses dias estava lembrando de uma das obras de Paganini, quase a toquei inteira só de memória, faltou apenas umas poucas notas finais.

**SEM NOME**

Sua memória então é boa...

**NIKOLAI**

Tenho a impressão que a música não fica só guardada na memória...

**SEM NOME**

Pietróvitch, não quero teorizar agora sobre a música e suas formas de apreensão...

**NIKOLAI**

Muita coisa pode ser entendida através da música, não se trata só de acordes, ou melodia, mas de uma estrutura sofisticada para se entender as coisas a nossa volta. Para entender...

**SEM NOME**

... nossas emoções. (*pausa*) Tudo bem. Mas suponhamos que não seja isso o que vim...

**NIKOLAI**

... *suponhamos* que *elas* estejam nos escutando e não possamos conversar livremente. Se por acaso não tivermos uma forma de nos comunicar, do que será nossa conversa?

**SEM NOME**

Então o que está propondo? Que eu fique mais atento?

**NIKOLAI**

Você já é atento o suficiente. O que proponho de início, se formos conversar como dois homens adultos, é que você me diga o seu nome.

**SEM NOME**

Ao escutar uma música que me chame a atenção, que mexa comigo, por que vou querer saber o nome do autor? O que mudaria identificar uma música pelo seu autor, e não pela sua verve, seu acorde ou tom sinfônico?

**NIKOLAI**

Excluiria o indivíduo. O que caracteriza a música de um Beethoven é o Ludwig. Se não fosse a alma por trás dos acordes, teríamos muitos Beethoven's, e não temos. É um fato.

**SEM NOME**

Mas se falamos numa orquestra esta sua teoria desaba.

**NIKOLAI**

Como, desaba? O que é uma orquestra?

**SEM NOME**

Estamos falando de um todo, *isso* é uma orquestra. O importante é ouvir o *todo*.

**NIKOLAI**

Mas o que compõe o todo? Não é cada instrumento separado?

**SEM NOME**

Pietróvitch, quem está interessado em ouvir o violino ou a flauta de uma orquestra? Não estamos ali para ouvir nada separado, mas a orquestra, o som como um *todo*.

**NIKOLAI**

Este é o problema, enquanto você pensa desta forma, você ainda não sabe o que é uma orquestra. Enquanto estiver ouvindo apenas o conglomerado de sons, você não ouvirá o que deve ser ouvido. Pode parecer absurdo, mas você deve ouvir o som individualmente e em conjunto ao mesmo tempo. (*sarcástico*) Você não percebe isso?

**SEM NOME**

Esta é a *sua* maneira de ouvir uma orquestra. Daí querer que eu ouça do mesmo jeito...

**NIKOLAI**

Se você ouvir uma sinfonia do modo como ouve, não vai notar a mínima diferença num erro de um músico ali, não vai nem perceber a troca de um *dó* por um *fá*.

**SEM NOME**

Na visão de um músico isto seria um absurdo. Mas não acho que um *fá* por um *dó* seja um erro tão grave para quem não o percebe.

**NIKOLAI**

É assim que começa...

**SEM NOME**

Começa o quê?

**NIKOLAI** (*ressabiado, falando baixo*)

Devem estar nos escutando...

**SEM NOME**

Não estão.

**NIKOLAI**

De onde vem tanta certeza?

**SEM NOME**

Fale, Pietróvitch. Não fique aí enrolando. Começa o quê?

**NIKOLAI**

Rapaz, você está vindo lá de fora, é um sujeito livre e não sei por que está aqui, mas te afirmo que as coisas não andam bem...

**SEM NOME**

Onde não andam bem? Com quem?

**NIKOLAI**

Escute. (*pausa*) Para eu estar aqui, preso, e só aqui já são onze anos, como te falei, é um sinal de como as coisas andam. Você falou que a troca de um *fá* por um *dó* não seria tão grave. Não faria diferença. Que tanto faz escutar uma como outra.

**SEM NOME**

Falei. Mas não significa que eu não saiba a diferença entre uma e outra.

**NIKOLAI**

Você não entende, não é?

**SEM NOME**

Entender o quê, Pietróvitch?

**NIKOLAI**

Você veio até aqui e não sabe o que está por traz disso tudo.

**SEM NOME**

De sua situação?

**NIKOLAI**

Minha situação é apenas um pequeno ponto.

**SEM NOME**

Deixa eu te falar uma coisa: pareço novo, mas já faço este trabalho há bastante tempo, e sempre é esta mesma ladainha, vocês sempre tentam amenizar a situação que os colocou aqui. Vêm sempre com esse papo de inocência. Uns tentando se livrar de mim, outros já confusos com a própria situação, e portanto tentando se livrar deles mesmos. É saber em qual desses dois tipos o *senhor* se enquadra.

**NIKOLAI**

Tenho aqui um violino com quatro cordas de aço, se eu quisesse me livrar...

**SEM NOME**

Mas...

**NIKOLAI**

... lógico que não faria algo do tipo! Uns acreditam até que é o mais sensato, levando em conta a minha expectativa de sair daqui, que é bem pouca.

**SEM NOME**

Então é grave o que te colocou aqui, porque todos vivem com a expectativa de sair, pelo menos fazem disso uma bela fantasia. É o que os mantêm vivos, inclusive.

**NIKOLAI**

Minha única fantasia aqui é a música, ela é minha linguagem aqui, mas parece que você não entende, ou veio sem querer entender.

**SEM NOME**

Estou mais aberto para entender do que pensa.

**NIKOLAI**

Então está na hora de afinar seus acordes...

**SEM NOME**

E se te dissesse que meus acordes estão afinados e o senhor é que tem de me escutar? É fácil me ver como alguém que precisa de esclarecimentos, porque sou mais jovem que o *senhor*, é fácil também achar que vim aqui para saber alguma coisa a seu respeito ou até mesmo o que te colocou aqui. Pense no contrário. Pense que *eu* vim aqui para te dizer o que o *senhor* tem para escutar.

**NIKOLAI**

Um jovem que facilmente troca um *dó* por um *fá*, e que ainda se gaba por isso...

**SEM NOME**

... espera aí. Já falei que sei a diferença...

**NIKOLAI**

Não se justifique. Não vê que não preciso de suas justificativas aqui? Ou você me ouve, ou vai embora sem ouvir, é simples. Não faz a menor diferença para mim.

**SEM NOME**

Lógico que faz. E é possível que em nossa conversa você se dê conta disso.

*Nicolai pega o violino e toca duas notas, um dó e um fá.*

**NIKOLAI**

Como você pode achar que não tem diferença?

**SEM NOME**

Você tirando as duas notas assim de frente pra mim, é lógico que percebo a diferença, e nada mais claro do que a diferença entre um *dó* e um *fá*, mas o que falei foi...

**NIKOLAI**

... você acha que numa sinfonia não faz diferença.

**SEM NOME**

Não numa sinfonia, Pietróvitch. Numa orquestra. (*pausa*) Aliás, nem numa orquestra, mas na execução de uma sinfonia.

**NIKOLAI**

E eu digo a você que é assim que começa.

**SEM NOME** (*com uma risada marota*)

Voltamos.

**NIKOLAI**

Isso. Se você não capta a diferença das mudanças de notas na execução de uma sinfonia, é sinal que você não capta a melodia também; você não tem a menor sensibilidade, diria apurada, para ler uma frase musical e extrair dela o que ela tem a dizer.

**SEM NOME**

Mas estou ali para escutar, para me emocionar com toda aquela *mise en scène*. Como no filme que assisto, não preciso entender de roteiro ou direção para apreciar, então se tiver algum pequeno problema no roteiro ou na direção, não mudará em nada a forma como o filme será apreciado. Entende?

**NIKOLAI**

Estou falando de *música*. Deixe o *cinema* de lado.

**SEM NOME**

Estamos falando de apreciação artística.

**NIKOLAI**

Rapaz, não vê que se estamos falando de *apreciação artística*, você deveria aprender apreciar a música? Música não é *mise en scène*!

**SEM NOME** (*meio irritado*)

O senhor parece aqueles professores de violinos chatos, meio ranzinhas, que não deixam escapar nada de seu aluno. Não vê que fala como se todos tivessem de estudar música?

**NIKOLAI**

E qual o mal nisso? Não deveriam aprender a ouvir melhor?

**SEM NOME**

Pietróvitch, nem todos vão saber ou querer saber ler uma partitura. Nem todo mundo é um entusiasta da música a este ponto. Só querem ouvir, nada mais.

**NIKOLAI**

Mas não ouvem. Só escutam. Se ouvissem perceberiam a diferença de um *fá* por um *dó*.

**SEM NOME**

Isso não vai ter fim! Você é um velho resmungão que não dá o braço a torcer! Não pode aceitar a opinião que alguém não ligue para esta pequena diferença.



**NIKOLAI**

Não é pequena. E veja bem: é uma questão de significado. Se a orquestra troca uma nota por outra, a sinfonia já não é a mesma; muda a frase, muda o significado. Isso não está claro pra você?

**SEM NOME**

Calma aí. O significado é dado por quem escuta. É o que faz a música ser universal. Até um analfabeto é capaz de dizer o que sente ao ouvir uma sinfonia. Não é assim? Lá onde nasci nem todos lêem partitura...

**NIKOLAI**

Mas são capazes de diferenciar uma nota qualquer de outra, sem se darem conta. Sabem a diferença de escutar e ouvir. Não confundem.

*SN fica bem surpreso. (tipo: como ele sabe onde nasci?)*

**SEM NOME**

O contrário também pode ser verdadeiro. Basta ouvirem sem consciência. Pensam que o acorde é um, mas é outro; não percebem um único detalhe. Só explicando.

**NIKOLAI** (*sarcástico*)

E mesmo assim tem rapazes teimosos que *explicando*, não aceitam.

*SN acha graça.*

**SEM NOME**

O humor enferrujado dos russos...

**NIKOLAI**

Com a teimosia de um estrangeiro...

*Os dois param, se olham, e caem na risada.*

**NIKOLAI**

O circo está montado em sua frente e você ainda bate palma para o palhaço brincar. É o que está acontecendo. E é com a mudança de uma simples nota que tudo começa.

**SEM NOME**

Mas o que está insinuando? Está falando em código? É tanto medo assim? Será que é tão perigoso?

**NIKOLAI**

Não vou arriscar. Você não sabe o que passei. Não tem idéia do que me trouxe aqui.

**SEM NOME**

Estou desde que cheguei querendo saber o que te trouxe aqui.

**NIKOLAI**

E *o que* te trouxe aqui?

**SEM NOME**

Você sabe que eu não vou falar...

**NIKOLAI**

E por que *eu* deveria?

**SEM NOME**

Que circo é este que está montado? Do que está falando?

**NIKOLAI** (*meio risonho*)

Não acredito que seja tão ingênuo. Você deveria olhar ao seu redor.

**SEM NOME**

‘Ao meu redor’ agora tenho esta cela e o senhor, Pietróvitch, nada mais.

**NIKOLAI** (*achando graça*)

É o que você vê. E pelo visto você não sabe quem te mandou aqui.

**SEM NOME** (*ríspido*)

Recebo ordens. Igual a todo mundo.

**NIKOLAI**

Viu? Igual a todo mundo. É como você se vê. Já não percebe mais...

**SEM NOME** (*irônico*)

Agora só espero os códigos numéricos. Sou melhor com números.

**NIKOLAI**

E você zomba...

**SEM NOME**

E o que o *senhor* quer?

**NIKOLAI**

Me escute. Você está a serviço de quem? Se você nem isso me disser, como vou contar o que me trouxe aqui? Você já não me disse seu nome...

**SEM NOME**

Lá vem a exigência de novo! Não direi meu nome, ponto. (*pausa*) Não sei a quem estou servindo, venho e faço meu trabalho. Geralmente as pessoas se surpreendem, não sabem o que esperar, e esperam o errado. Mas seu caso é diferente.

**NIKOLAI**

E o que muda no meu caso? (*pausa*) Por que você trata como um *caso*?

**SEM NOME**

Maneira de falar...

**NIKOLAI**

Sei...

**SEM NOME**

Esses onze anos aqui te deixaram muito desconfiado!

**NIKOLAI**

Onze anos que eu não tenho ciência do mundo. Antes disso, na outra prisão, tinha um cara que conseguia o *Pravda*, uns livros e partituras para mim em troca de cigarro. Eu não gostava do que lia, daí parei de ler jornal. Só estudava música. Lá conseguia tocar.

**SEM NOME**

Não tinha curiosidade? Nem de saber as manchetes?

*Nikolai pega o violino debaixo da cama.*

**NIKOLAI** (*mostrando o violino*)

O mesmo cara me deu esse violino aqui. É um bom instrumento, sem arco, mas dá para estudar. Sempre deu. É possível compor com ele. É possível até tocar sem arco, tiro um concerto para violino inteiro com ele.

**SEM NOME**

Tudo bem. Mas e o jornal?

*Silêncio.*

**NIKOLAI** (*mostrando preocupação*)

Não comece a mencionar essas coisas por aqui...

**SEM NOME**

Mas qual o problema?

**NIKOLAI** (*sentado na cama, aponta para o banco, e SN se senta*)

O jornal chegava todo picotado; sabe como? (*pausa*) As notícias que via eram aquelas que eles queriam que eu visse. Todos aqui em baixo lêem as notícias assim. Desconfio que o próprio jornal é manipulado por *eles*...

**SEM NOME**

Você diz a edição?

**NIKOLAI**

É. A edição. *(pausa)* E outra coisa! Eles me dão o jornal da capital, e tiram o nome e a data para eu não ter noção de onde estou nem quando. *(pausa)* Que dia é hoje? Onde a prisão está localizada? Onde estamos?

*Silêncio. SN mexe nos livros com curiosidade.*

**SEM NOME**

Não sei.

**NIKOLAI** *(aprensivo)*

Como assim?

*Silêncio breve.*

**SEM NOME**

Eu não sei. *(pausa)* Não tenho como te dizer.

**NIKOLAI** *(irritado)*

Como não tem? Você chegou como aqui? Até agora só tem me enrolado... Me tirou da música! Não me escuta! Nem responde! E o tempo vai passando... Ainda não tenho o tema para a composição. E agora, pelo jeito, nem sossego. Você só trouxe confusão. Meu tempo é precioso!

**SEM NOME**

Você deve estar confuso, Pietróvitch.

**NIKOLAI** *(nervoso)*

Do que é que você está falando? Ainda estou em sã consciência...

**SEM NOME**

... o tempo. *(pausa)* Você disse que não ligava para o tempo.

**NIKOLAI** *(menos nervoso e se recompondo)*

E o que foi que eu falei? *(pausa)* Disse que meu tempo é precioso. Só isso. E é verdade. Ao contrário de você, não faço idéia de quando sairei daqui.

*Nikolai, sentado na cama, remexe uns papéis anotados. SN anda pela cela. Silêncio.*

**SEM NOME** *(achando graça)*

Então está compondo.

**NIKOLAI**

E qual é a graça?

**SEM NOME**

Nenhuma. É porque falou que eram só anotações.

**NIKOLAI** *(sarcástico)*

E são. *(pausa)* Anotações musicais.

**SEM NOME**

Por que o senhor não compõe? O que está esperando, uma inspiração? Sabe que música é puro formalismo, é sentar aí na cama, pegar este seu violino velho e compor. Anote o que vem em seu ouvido, e pronto. Me parece que o senhor se afeta por alguma coisa e se trava para pensar em seu tema e em sua composição. *(provocativo)* Qual é o tema?

*Nikolai olha para SN sério e meio perdido. Vai até a cama e se senta. Silêncio.*

*(A luz vai se apagando. SN sai de cena.)*

## CENA 2

*Sr. Karpov vai entrando com um banco, um tabuleiro de xadrez, já armado (como se eles já tivessem iniciado aquele jogo), um jornal cortado e folhas de anotação.*

**KARPOV** *(entrando meio atolado)*

Ei Nikolai, será que agora continuamos nosso jogo? A situação está mais tranqüila.

**NIKOLAI** *(olhando e tentando encontrar)*

Trouxe as folhas que lhe pedi?

**KARPOV** *(chegando perto da grade e ajeitando tudo)*

Estão aqui. *(entregando)* Junto com o jornal, caso queira dar uma olhada.

**NIKOLAI**

Para saber as notícias que *eles* querem que eu saiba? Não, obrigado. *(pausa)* Pensando bem, me dê ele aqui... *(pega o jornal e analisa)* ... de novo cortaram a data e a cidade!

*Karpov se senta no banco com o tabuleiro já ajeitado no chão.*

**KARPOV**

Mas isso você já sabia. E, por favor, não venha de novo me questionar, porque você já sabe que as notícias que lhe passo, são as mesmas que chegam pra mim.

**NIKOLAI**

Nem cidade, nem data?

**KARPOV**

Ни город ни даты. *(ni gorod ni date)*

**NIKOLAI**

Você está tão preso quanto eu, não é Sr. Karpov?

**KARPOV**

Nikolai, já pedi para não me chamar de senhor, fica estranho. Já são *nove* anos que nós jogamos xadrez e conversamos nesta prisão. *(pausa)* E você sabe: não estou preso.

**NIKOLAI**

Está certo, amigo. Confesso a você que não estou muito bem. As lembranças me saltam à mente. Ontem mesmo pensei tanto em Olga...

**KARPOV**

... sua esposa?

**NIKOLAI**

Sim, minha esposa. *(pausa)* Se estivesse aqui, se pudesse me visitar, certamente me incentivaria a compor. Me daria um *tema*, inclusive. Sua inteligência era aguçada...

*Karpov faz a primeira jogada, enquanto fala...*

**KARPOV**

A minha esposa já não vejo há 3 anos, 5 meses e 14 dias, contando com hoje.

*Nikolai olhando o jogo com atenção.*

**NIKOLAI** *(melancólico)*

O que é um homem sem...

**KARPOV**

Her, meu caro. *(pausa)* Her. *(niet)*

*Nikolai quase jogando.*

**NIKOLAI**

Espera aí. Da última vez fui eu que joguei por último?



**KARPOV**

Não sei. Por quê?

**NIKOLAI**

Porque foi você quem começou, Karpov.

**KARPOV**

E isso muda alguma coisa?

**NIKOLAI**

É lógico que muda. No xadrez muda.

**KARPOV**

Você e teu profissionalismo excessivo...

**NIKOLAI** (*irônico*)

Foi o que me colocou aqui...

**KARPOV**

A música, sempre a música...

**NIKOLAI**

É a única coisa que me deixa feliz aqui, Karpov.

*Karpov olha desconfiado. Nikolai joga.*

**KARPOV**

E nosso jogo de xadrez? Nossas conversas?

**NIKOLAI**

Também. Mas são poucos momentos.

**KARPOV**

Você sabe que sou teu amigo, mas sempre desconfiei de tua história.

**NIKOLAI**

E quem não é desconfiado num sistema como este, meu amigo? Você nem mesmo é um carcereiro, foi simplesmente colocado aqui, e ponto. Este é seu serviço agora. E nada se pode fazer, senão seus filhos, sua amada esposa, não sobrevivem. Não é assim?

**KARPOV**

É. Mas quando pergunto aos demais presos o que os colocou aqui, respondem logo, não enrolam, e sabem exatamente o que falar. *(pausa)* Você, não.

**NIKOLAI**

Como não, Karpov? Já te contei minha história uma dezena de vezes, e você sempre me pede para repeti-la; muitas vezes assim o fiz, qual o problema? A desconfiança é sua, na verdade. Como um amigo, não posso me dar o luxo de contar outra história. Porque não a tenho, minha imaginação é fértil para notas musicais, não para invenções.

*Karpov joga e come uma peça.*

**KARPOV** *(brincando em relação a peça ganha)*

E o que acha desta invenção? *(ri um pouco)*

**NIKOLAI** *(aceitando a brincadeira)*

Esta passa... *(pausa)* ... mas não espere ganhar.

*Nikolai olhando com atenção ao jogo.*

**KARPOV**

Se pego o outro cavalo, você está perdido!

*Nikolai joga.*

**NIKOLAI**

Pronto, não pegará mais o cavalo.

**KARPOV**

O que você quer compor? Já tem idéia?

**NIKOLAI**

Deixa eu te perguntar uma coisa...

**KARPOV**

... pergunta!

**NIKOLAI**

Era você quem estava aqui anteontem?

**KARPOV**

Por quê?

**NIKOLAI**

Era você? Só me diz...

**KARPOV**

Aqui nesta ala, não. Devo ter vindo pra ver a luz, mais nada. Por quê?

*Silêncio.*

**NIKOLAI**

Tenho idéia, sim. Só que desta vez quero compor uma peça musical que parta antes dos sentimentos, é como se minha composição, antes de ser composta por notas e harmonia, fosse determinada por sentimentos.

*Karpov ouve com estranheza.*

**KARPOV**

Nikolai, por que você me perguntou sobre minha presença aqui anteontem? Você deve ter percebido a luz falhar, não é? Foi o que vim ver, mas não tinha nada de errado...

**NIKOLAI**

Estranho.

**KARPOV**

O preso aqui ao lado me disse que ouviu você conversando. Falando sozinho?

**NICOLAI**

Нет. (*niet*)

*Silêncio. Nikolai mexe nas anotações em cima da cama.*

**KARPOV**

Isso não é um tanto platônico?

**NIKOLAI**

Do que está falando?

**KARPOV**

Da composição, Nikolai.

**NIKOLAI**

Sim, exatamente. Nunca fui platônico, mas agora entendi que a música deve ser ou pode ser descoberta, e não criada. (*pausa*) É como se eu não criasse nada. (*pausa*) O que seria de mim sem nossas conversas...

**KARPOV**

Sou um curioso, Nikolai, só isso. Estou bem longe de seus conhecimentos...

**NIKOLAI**

Ora, não é a curiosidade o começo de tudo?

*Silêncio. Ambos observam o jogo e Karpov faz a jogada.*

**KARPOV**

Está ficando feio pra você, amigo! Observe tuas peças...

**NIKOLAI** (*sarcástico*)

Que tipo de adversário é você, Karpov? Das minhas peças cuido eu.

**KARPOV**

Acho que é este emprego de carcereiro. Devo cuidar dos dois lados, não posso deixar os presos tão soltos, senão deprimem, nem posso deixar de falar aos outros a situação aqui em baixo. É pressão dos dois lados.

**NIKOLAI**

Mas você nem sempre foi um carcereiro...

**KARPOV**

Não, lógico que não. Jamais pensaria em ser um. O *senhor* sabe que o sistema nos dá o emprego que bem quer e nos leva para onde quer, se reclamamos, somos rejeitados.

**NIKOLAI**

Então não haja como um deles. Mantenha sua integridade, meu caro.

**KARPOV**

Nikolai, daqui você é o único com quem consigo estabelecer uma conversa amigável.

*Silêncio. Nikolai joga, e come uma peça, vibrando com um gesto.*

**KARPOV** (*irônico*)

Feliz? Pegar uma torre de um carcereiro não traz felicidade?

**NIKOLAI** (*com a mesma ironia*)

Não a felicidade que a música me traz...

*A luz começa a falhar. Em pequenos blackouts. Os dois observam quietos.*

**KARPOV** (*em meio a idas e vindas da luz*)

De novo essa luz. Não dá pra ver nada. (*se levanta com a intenção de resolver*) Aguarde aí, Nikolai, tenho de ver o que está acontecendo...

**NIKOLAI** (*irônico*)

E eu poderia sair daqui?

**KARPOV** (*se levantando e andando*)

Esta ala só tem me dado trabalho. Não sei ainda o que há com essa luz. Não temos tido queda de energia ultimamente. (*cada vez mais longe*) Não mexa no jogo, hein...

*Nikolai, já sozinho, fica um pouco apreensivo. A luz é bem fraca. Nikolai cata as folhas escritas em cima da cama e anda pela cela.*

**NIKOLAI** (*confuso, quase como louco*)

As partituras são objetos concretos. Mas a música não. Ela só existe enquanto executada por um instrumento. (*pausa*) Pode ser executada na cabeça. De cabeça. É ouvida. Pode e deve ser executada de cabeça; e ouvida sem um único instrumento. A partitura não pode ser objeto, é abstrata. Sim, é abstrata. Porque antes vem de sua cabeça, mais ainda, se eu falo de sentimentos que prescindem a música, ela é puramente abstrata. Nominalismo já deu o que tinha de dar, música não é objeto. Componho um ré bemol, terceiro compasso do primeiro andamento, não existe *bemol*, não existe *nem ré*, a notação representa, é isso que deve estar em mim: as *notas* são representações. O jogo de xadrez. A matemática; a matemática aplicada à música. A *Partita em Dó menor*. A *Polonesa n° 2 de Chopin*. Em tudo. Bach. Sim, foi de Bach! *Fuga*. Como sabiam? Como entendiam este nome? Agora vim parar aqui. Agora não, há onze anos. *Stretto. Dumbarton Oaks* de Stravinsky. *Fuga. Gradus ad Parnassum* de Johann Fux. Estudei isso. Eu lembro, a *Hammerklavier*, isso é Beethoven. Os contrapontos. Olga bem que me disse, não ia dar certo. Eles implicariam; era um tratado, só um tratado, nada mais. Eles não sabem nada. Não entendem. Nem era para ser entendido por eles, não era para eles. Era para meus alunos. Sim, meus alunos...

*A luz volta a falhar.*

**NIKOLAI** *(vai aumentando a voz)*

Sr. Karpov! *(pausa)* Sr. Karpov! *(pausa)* Sr. Karpov!

*Silêncio.*

### **CENA 3**

*A luz volta, mas fraca. SN vem andando desta vez, tira uma chave do bolso, abre a cela e entra. Nikolai fica surpreso e apreensivo.*

**SEM NOME**

Ele não virá.

**NIKOLAI**

Você. *(pausa)* De novo aqui?

*SN faz gesto positivo e de obviedade.*

Ele virá. Estamos jogando. *(pausa)* Ele deve saber que você está aqui.

**SEM NOME**

Não, não sabe. Nem precisa. Ninguém precisa saber que estou aqui.

**NIKOLAI** *(sério, contendo a apreensão)*

Você chega aqui de novo e diz que não devo saber quem é você?

**SEM NOME**

*Quem sou eu não é a mesma coisa que não saber que estou aqui. Você é inteligente.*

**NIKOLAI**

Eu sou velho.

**SEM NOME**

Mas é um maestro.

*Nikolai fica surpreso e olha com agrado.*

**NIKOLAI**

Ainda sem um tema...

**SEM NOME**

Quem sabia do quê? (*pausa*) Quem chegou a entender o quê?

**NIKOLAI** (*desconfiado*)

Do que está falando?

**SEM NOME**

De quando falava sozinho. (*pausa*) Como um louco...

**NIKOLAI**

E como você ouviu?

*Silêncio. Nikolai fica olhando como se esperasse uma resposta.*

**SEM NOME**

Conte-me sua história, Pietróvitch. De como veio parar aqui.

**NIKOLAI**

Por que deveria?

**SEM NOME**

Porque você a contou *uma dezena de vezes* a um carcereiro.

**NIKOLAI**

Mas que motivo mais enfadonho.



**SEM NOME**

Não. O mais simples.

**NIKOLAI**

Já tinha lhe falado que foi com a música.

**SEM NOME** (*desafiando*)

Mas a música não é um objeto divino?

**NIKOLAI**

O problema não é bem com a música, mas com quem a ouve. (*pausa*) Ou não ouve.

**SEM NOME**

E foi isso que o fez estar aqui? Estar preso? (*pausa*) Você mal sabe quem é você.

**NIKOLAI**

Onze anos enjaulado é tempo suficiente para saber quem eu sou.

*Nikolai dá uma olhada mirando fora da cela. Sr. Karpov grita ao longe.*

**KARPOV**

Nicolai, aguarde um pouco!, estarei ocupado! Tenha paciência com nosso xadrez!

*Nikolai fica surpreso, meio chocado.*

**SEM NOME** (*com ar de obviedade*)

Eu falei.

**NIKOLAI** (*para Karpov, meio alto*)

Tudo bem! (*já falando meio baixo*) Fique tranqüilo...

**SEM NOME**

A questão não é quem a ouve ou não. Se ela é divina, como poderia te deixar numa situação dessa? Se a música te faz transcender este lugar, por que ela te enfiou aqui?

**NIKOLAI**

Porque não ouviram como deveriam ouvir. É certo. Não foi ela que me *enfiou* aqui, foi o ouvido sujo deste sistema tosco, que não sabe diferenciar um *dó* de um *fá*.

**SEM NOME** (*sério*)

De novo não, Pietróvitch. Senão vou achar que você é um louco.

**NIKOLAI**

Não mudaria muita coisa.

**SEM NOME**

Para mim, sim, mudaria.

*Silêncio.*

**NIKOLAI**

Você deve ter ouvido falar do Conservatório de Moscou...

**SEM NOME**

Mas agora ele não tem o nome de Tchaikovsky?

**NIKOLAI**

Então, você deve conhecê-lo.

**SEM NOME**

Já ouvi falar.

**NIKOLAI**

Eu fui professor desse conservatório. Dava a mesma disciplina do compositor.

**SEM NOME**

Teoria Musical, não é?

**NIKOLAI** (*leve riso*)

E tive que explicar ao Sr. Karpov que Tchaikovsky também foi professor...

**SEM NOME**

Tenho interesse em música.

**NIKOLAI**

É um rapaz de sorte...

**SEM NOME**

Mas o que tem a ver sua temporada no conservatório?

**NIKOLAI**

Estava me destacando, e não só musicalmente.

**SEM NOME**

Como professor, você diz?

**NIKOLAI**

Isso.

**SEM NOME**

Mas ainda não entendo...

**NIKOLAI** (*leve entusiasmo*)

Eu levava os alunos para a Большой зал, com toda aquela imponência da arquitetura de um Zagorsky, dava minhas lições ali, eles presenciavam na pele... nos ouvidos. Aquela era a minha forma de dar as aulas, depois íamos para a sala e conversávamos, mostrava para eles a importância de seguir a tradição, mas também a de serem independentes, de ouvirem outros compositores que não os russos, de não compor música só para a pátria, ou para os russos. (*pausa*) De compor música para Deus, para os anjos... (*bolshoi zal*)

**SEM NOME**

Mas neste sistema...

**NIKOLAI**

... neste sistema algo assim não é bem vindo. Pior. É ser um dissidente.

**SEM NOME**

Mas como souberam? Algum aluno?

**NIKOLAI** (*irônico*)

Como você entrou aqui?

**SEM NOME**

Isso não vem ao caso, é diferente.

**NIKOLAI**

Nem tanto. Eles fazem o que querem, e sabem o que querem.

**SEM NOME**

Ninguém sabe que estou aqui, Pietróvitch.

**NIKOLAI**

Porque você deve fazer parte do sistema.

**SEM NOME**

Não deste.

*Silêncio.*

**NIKOLAI**

Duvido que tenha sido algum aluno, eles adoravam a aula. Eu ensinava-os a compor.

**SEM NOME** (*leve riso*)

Tornava-os dissidentes.

**NIKOLAI**

Ensinava a tradição, tornava-os independentes.

**SEM NOME**

E a direção lidava bem com isso? Você tinha apoio?

**NIKOLAI**

Apoio? Só da minha esposa. Me respeitavam, e era tudo.

**SEM NOME**

Qual era sua bronca, então? Com que estava cismado?

**NIKOLAI**

Os professores diziam que um garoto não podia compor. Não podiam aprender nada que não fosse a cartilha e as composições ali ensinadas. Os livros eram os mesmos há anos!

**SEM NOME**

E para um *espírito livre* como você isso incomoda...

**NIKOLAI**

A questão não era o meu incômodo. Não. Limitavam os talentos.

*Silêncio. SN anda pela cela, enquanto Nicolai se senta e dá uma olhada em seus papéis.*

**SEM NOME**

Está mal contada.

**NIKOLAI**

O que está mal contada?

**SEM NOME**

Esta sua história. *(pausa)* Foi a mesma que você contou para o carcereiro?

**NIKOLAI**

Como assim? Você acha que posso contar todos os detalhes para o Sr. Karpov?

**SEM NOME**

E por que contaria para mim?

*Nikolai fica sem palavras.*

**SEM NOME**

Eu chego aqui pela segunda vez. Você não me conhece. E já mereço uma história com mais detalhes do que um carcereiro com quem você joga e conversa há nove anos?

*Nikolai tenta falar, mas não diz nada.*

**SEM NOME**

Que instrumento você tocava na época?

**NIKOLAI**

Violoncelo. Às vez...

**SEM NOME**

Você já tocou nessa Большой зал? (*bôlchôl zal*)

**NIKOLAI**

Lógico. Muitas vezes. Foi lá que...

**SEM NOME** (*com entusiasmo*)

Você freqüentava a biblioteca de lá?

**NIKOLAI**

Mas por que esta pergunta? O que tem isso a ver com minha história?

**SEM NOME**

Bastante coisa.

**NIKOLAI**

Eu ainda não tinha acabado de contar...

**SEM NOME**

Não foi aquele músico, o Rubinstein, que doou seus livros e fundou a biblioteca?

**NIKOLAI**

Sim, Nikolai Rubinstein. Ele fundou o Conservatório, e a biblioteca.

**SEM NOME**

Gostaria de conhecer essa biblioteca...

**NIKOLAI**

Por que você me fez parar de contar minha história? Parecia tão interessado...

**SEM NOME**

Eu tenho o tempo que eu quero, Pietróvitch. E não estou com pressa. Você verá que no fim o interesse de me contar sua história será inteiramente seu. Já ouvi muita coisa e já tive de condenar muita gente. Não é só você quem observo.

**NIKOLAI**

Então anda por aí ouvindo histórias... condenando gente sofrida...

**SEM NOME**

Alguns merecem, outros, como você, têm um sofrimento simples. E isso facilita.

*Nikolai olha SN, pega o violino debaixo da cama, soa umas notas, e deixa em cima.*

**SEM NOME** *(olhando para o violino)*

A diferença deve ser grande para alguém que tocava um *cello*...

*Nikolai olha o violino com carinho. Depois volta o olhar para SN.*

**NIKOLAI**

Despediram-me. *(pausa)* Deram-me aposentadoria por invalidez.

**SEM NOME**

Por que você não foi embora como tantos foram? A música é universal...

**NIKOLAI**

Meus alunos. *(pausa)* Minha vida, minha música.

**SEM NOME**

E o que você tinha tanto com esses alunos? Que vida era essa?

**NIKOLAI**

Compromisso. Responsabilidade. *(pausa)* Minha esposa, meus dois filhos.

**SEM NOME** *(ríspido)*

Parece mais é covardia, medo. Medo da mudança. Medo de ter seu habitat mudado. De não conseguir compor mais suas músicas, de não conseguir ensinar. Medo de conseguir coisa melhor, uma situação diferente, posições diferentes. E você colocou sua família, a sua esposa e filhos, todos nisso. Ficou estagnado, Pietróvitch.

**NIKOLAI** *(sério e triste)*

Você poderia estar certo, mas não está. Minha esposa foi quem me deu mais apoio para ficarmos aqui, na verdade não vimos o sistema se instalar, as coisas foram mudando *ao bel* prazer deles, pouca gente notou de cara, as pessoas foram deixando de falar olhando nos olhos, os cochichos foram se adentrando, todos foram ficando muito nacionalistas e desmerecendo tudo que não fosse russo. Um russo é um russo, é claro. Mas somos mais do que isso. A música é mais do que isso. Quem lhes mostrasse este fato, estava fadado ao ostracismo. Viraria um varredor de rua, varreria a poeira dos pés desses canalhas.

**SEM NOME**

E depois de *te aposentarem*, o que você fez? Como sobrevivia?



**NIKOLAI**

Não condeno os que fugiram, os que tentaram trocar de vida. Mas às vezes tem de se ter mais coragem para permanecer em seu lugar, do que para mudar. Foi o que fiz. E tinha a mulher dos meus sonhos ali me apoiando.

**SEM NOME**

Mas, e aí?

**NIKOLAI**

Comecei a trabalhar com um amigo, além da mísera aposentadoria que ganhava; e quase fui preso já na época porque demorei a colocar meus filhos na escola. (*pausa*) Em casa a esposa também dava aulas de matemática às filhas de uns vizinhos, a educação era a dos *senhoritos*, aquela que eles queriam, sem abertura para nada mais.

**SEM NOME**

Mas você não foi preso por isso. E como você sabe se a educação que *você* quis dar, era melhor que a deles? Mesmo lá no Conservatório, como você sabia se suas escolhas para os alunos eram as que eles queriam, as melhores para eles? A sua *abertura* podia ser um paliativo somente. Uma maneira de você se vingar, inclusive, dos outros professores. Os quais me parecem não merecer sua admiração. O orgulho às vezes pega vocês de jeito.

**NIKOLAI**

Como não mereciam minha admiração? Existiam professores fascinantes, virtuosos; eles tocavam de ouvido o que quisessem, ensinavam muito bem. O problema é que muitos lá aderiram ao sistema e foram favoráveis às suas técnicas, ao seu processo tosco, vi toda a pluralidade maravilhosa daquele Conservatório incorrer em perda. Não se falava sobre o assunto, todos ficavam quietos porque queriam a música, e pagavam um preço por isso.

**SEM NOME**

E que trabalho era esse? Com seu amigo...

**NIKOLAI**

Ele era tradutor e mantinha uma editora pequena, doméstica. Comecei a traduzir livros e ajudá-lo na editora. Mas logo se tornou um trabalho clandestino também.

**SEM NOME**

Quais os livros você traduzia?

**NIKOLAI**

O problema ainda não estava nos livros, mas nas línguas; qualquer uma que não fosse a nacional era mal quista; nada em outra língua era muito permitido, às vezes davam um jeito de passar em branco, mas só se o tema lhes interessasse. Eles mesmos não lidavam com outras línguas, não sabiam, contratavam tradutores só para lhes servir; uns boçais.

**SEM NOME**

Mas quais os livros *você* traduzia? Quais os livros essa editora publicava?

**NIKOLAI**

Artes, filosofia, música, por aí...

**SEM NOME**

E políticos?

**NIKOLAI**

Não, não queríamos confusão. Embora nosso ato tenha sido político. Acabou sendo...

**SEM NOME** (*ríspido*)

Pietróvitch, você está achando que sou um imbecil? Você diz que traduz livros que um sistema não aceita, que tem de fazer isso quase clandestinamente, que os livros, embora não fossem *políticos*, ou *de política*, sua atitude o era. E reclama de ter acontecido essas coisas com você? De estar aqui agora? Por que você não fez o mesmo que os outros? Se estava fazendo o que fazia, estava consciente disso também. E num regime como este as coisas funcionam assim: ou você os serve, ou cai fora. Você sabia disso! Sua esposa não te aconselhou bem, seus filhos correram risco de vida, e dou minha cara a tapa se eles te vissem agora sem te acusarem disso, sem te questionarem pelas besteiras que você fez.

**NIKOLAI** (*amargurado*)

Você não entende. (*pausa*) Estou aqui à toa. Estou aqui injustamente. Sem motivo real e sem fazer qualquer mal a ninguém, só a um sistema ignorante, que reduz as pessoas...

**SEM NOME**

... não interessa! Está aqui porque *eles* te colocaram aqui. Para eles é o que basta.

**NIKOLAI**

Minha família jamais me acusaria de qualquer mal. Eles sabem quem sou, e como o pai e esposo deles costumava agir. (*ríspido*) Sou músico. Minha função é levar as pessoas à transcendência, mais simples ainda, levá-las a entender a música, a diferenciar um *dó* de um *fá*, de saber quando ouvem uma bela composição, ou escutam esse lixo que hoje está aí. Essa modernidade não presta! (*pausa, mais calmo*) Por Deus, o que há de mal querer um pouco de pluralidade? Que aprendam de dois ou mais livros a mesma lição? Por que não traduzir alguma coisa que o valha? Será que isso é crime? Não é possível... nem fiz piquete, não distribuí panfleto, nada disso!

*SN anda pela cela em silêncio, os dois se olham. Nikolai senta na cama e toca o violino, pega o lápis, as folhas e faz uns apontamentos, bebe um copo d'água da moringa.*

**SEM NOME**

Mais calmo? (*pausa*) Não deveriam deixar um copo de vidro em sua cela.

**NIKOLAI**

O Sr. Karpov sabe que não tenho tendência suicida...

**SEM NOME**

Está certo. Tem também as cordas do violino, se quisesse...

**NIKOLAI**

... não quero. Nunca pensei nisso. Ainda me resta a dignidade.

**SEM NOME**

Seria ruim se seus filhos e esposa soubessem de um suicídio. Saberiam de seu tormento.

**NIKOLAI**

Para que pensar nisso, se nunca pensei em suicídio? *(pausa)* Você falando isso tudo aí e me deixando nervoso, agora falando de minha família, e nem sei quem você é... às vezes parece se preocupar comigo, às vezes parece querer... meu suicídio. E fica tudo em pano tão escuro quanto o sistema que discutimos agora a pouco. Você devia ir embora. Devia deixar-me aqui com meu violino tentando encontrar meu tema e compor minha música.

**SEM NOME**

Você nem sabe o que vim fazer aqui, como me mandar embora? Há pouco pensava que o seu amigo carcereiro sabia da minha vinda, e confirmou que nem isso ele sabe. Você era o músico e professor do Conservatório, o virtuose que entende muito de música, e agora está diante de um violino que nem arco tem, procurando um tema que deve estar em sua cara e você não vê... não apreende, porque a vontade de se ter uma esperança é tanta e o desânimo é tão grande que já te encontras cansado.

**NIKOLAI**

Pois é. Só aqui são onze anos. Minha esposa faleceu e nem aqui estava, meus filhos nem sabem onde estou, meus irmãos, se sobreviveram, não sei onde estão. Música é tudo que tenho. Ela sempre esteve em minha vida, mas nunca esteve tão presente como agora.

**SEM NOME**

Você gosta de repetir essa ladainha, não é? Isso deve te fazer bem. Saber que você ainda tem algo para executar... para compor. Você não sabe quanto tempo te resta, não sabe se vai ficar aqui até o fim, mas sabe o que tem de fazer. *(pausa)* É, isso não é ruim.

**NIKOLAI**

Não é uma ladainha. É a minha realidade no momento, e como quero compor, é lógico e compreensível que eu pense bastante em música, assim como em minha situação.

**SEM NOME**

O que você quer compor?

**NIKOLAI**

Uma fuga.

**SEM NOME**

Mas só com um violino?

**NIKOLAI**

Bartók, no segundo movimento de sua Sonata para Violino Solo, compôs uma fuga. No meu caso, uso o violino como referência, somente para tirar as notas, lembre-se que sou violoncelista e o violino foi o único instrumento capaz de conseguir aqui. Só por isso.

**SEM NOME**

Começo a te entender...

**NIKOLAI**

O que não muda nada.

**SEM NOME**

Você deve entender bem de música para compor uma fuga.

**NIKOLAI**

Sou disciplinado. E com algum conhecimento.

**SEM NOME** (*leve riso*)

Falsa modéstia.

**NIKOLAI**

Não preciso disso aqui.

**SEM NOME**

Mas e os livros? As traduções? Foi este trabalho que te colocou aqui, não foi?

**NIKOLAI**

Foi. Estava começando a traduzir uns livros sobre música, queria editar uma coleção de música com livros que até aquele momento ainda não tinham tido boas traduções.

**SEM NOME**

E aí te pegaram...

**NIKOLAI**

Não tão simples. *(pausa)* Foi tosco, aliás. Coisa de um ignorante que não sabia nem sua própria língua, o que dizer da língua estrangeira que eu traduzia, a alemã.

**SEM NOME**

Mesmo sendo caseiras as edições te colocaram nesta situação? Como descobriram?

**NIKOLAI**

O país estava fechado. Não vinha nada de fora que não passasse pelo consenso deles. As edições acabaram tendo uma boa demanda, ainda que clandestinas. Era a única forma de lerem livros diferentes, igual a nós tinham mais duas editoras...

**SEM NOME**

Também clandestinas?

**NIKOLAI**

Sim. Mas acabaram fazendo política, criando panfletos, e foram descobertas. O que não foi nada bom, logo bateriam a nossa porta, fechariam tudo, e nos colocariam na situação que você me vê agora.

**SEM NOME** *(surpreso)*

Por causa de livros de música? De arte?

**NIKOLAI**

Por causa da ignorância. Da mediocridade.

**SEM NOME**

Mas conte como essa coleção... foi a coleção, não foi? Conte como ela...

**NIKOLAI**

Não estou dizendo? (*pausa*) Você às vezes parece querer ouvir o drama. Como se fosse só este o seu interesse. Como você viesse só para me fazer contar esses detalhes que faz tempo não conto nem para mim, nem me recordo. Lembrança aqui é perigoso. Já soube de gente que se matou por lembrar, que ficou doido e teve de ser transferido para um hospital psiquiátrico. Agora você surge do nada, sem me dizer quem é, e tenta me tirar toda essa história, como se isso fosse mudar alguma coisa, como se fosse me aliviar.

**SEM NOME**

Você tem a música, Pietróvitch. Não se acanhe.

*Silêncio.*

**SEM NOME**

Conte logo. Uma lembrança pode te ajudar mais do que atrapalhar.

**NIKOLAI**

Como falei, queria criar essa coleção, até porque alguns amigos, músicos e professores me incentivavam, diziam que era importante, antes esses livros eram lidos no original e depois que a educação mudou, as línguas foram banidas das escolas, um aluno não teria a oportunidade de lê-las. Aí resolvi traduzir. E meu parceiro de trabalho me apoiou.

**SEM NOME**

Que livros são esses? Você...

**NIKOLAI**

Comecei por uma obra barroca, o *Gradus Ad Parnassum*.

**SEM NOME**

Em latim? Você lê latim?

**NIKOLAI**

É engraçado como isso é estranho para rapazes da sua idade...

**SEM NOME**

... minha idade não tem nada a ver com isso.

**NIKOLAI**

A obra é escrita em latim, de Johann Fux...

**SEM NOME**

... um austríaco?

**NIKOLAI** (*surpreso*)

Sim. (*pausa*) Mas escreveu em latim; era a língua clássica da época, dedicou a obra ao Imperador Charles VI...

**SEM NOME**

... duvido que esta tradução tenha te colocado aqui.

**NIKOLAI**

Não ela. Na verdade ela teve pouca saída, sua edição e publicação ficaram caras demais e as pessoas que tinham condições de comprá-la não eram muitas. Basicamente músicos presenteando aqueles poucos pupilos que tinham como alunos particulares. Algo até não muito bem visto, e mal visto pelos demais, pelo Conservatório...

**SEM NOME**

O que uma obra com o nome “passos ao Parnaso” trataria sobre música?

**NIKOLAI** (*surpreso*)

Não estou falando com um ignorante...

*Nikolai fia na espera de um comentário que não vem.*



**NIKOLAI**

Sobre o contraponto. Parnaso é por se basear nas técnicas e práticas de Palestrina e suas fugas modais. Haydn ensinava contraponto com um resumo desta obra ao seu lado!

**SEM NOME** (*surpreso e descontraído*)

Há muito tempo não ouço ninguém falar de Giovanni Pierluigi, suas missas, madrigais e toda sua vasta obra, belíssima. *O príncipe da música!* Cosa nostra... cosa nostra...

*Nikolai não fala nada.*

**SEM NOME**

Um belo trabalho, Nikolai.

**NIKOLAI** (*sem entender nada*)

Mas não foi esta obra que me trouxe problema...

**SEM NOME**

Continue. (*pausa*) Continue.

**NIKOLAI**

Esta obra, como falei, não teve muita saída...

**SEM NOME**

... uma pena!

**NIKOLAI**

Mas queriam outra obra, quase da mesma época...

**SEM NOME**

... também em latim?

**NIKOLAI**

Não, essa não. Em alemão. Agora você imagina, traduzir uma obra em alemão, algo que na minha época de estudante jamais precisaria ser traduzida; todos sabiam alemão!

**SEM NOME**

Natürlich, alter Mensch!

*Nicolai olha SN surpreso.*

Também sobre contraponto?

**NIKOLAI**

Essa teria mais saída, todo professor, músico que ensinava em domicílio já esperava por esta tradução, todos queriam presentear seus alunos com ela. É uma obra completa!

**SEM NOME**

Mas sobre o quê?

**NIKOLAI**

*Abhandlung von der Fuge*, do teórico Friedrich Marpurg. Obra quase toda baseada nas fugas de Bach, e em tudo mais que ele compôs. Belíssima obra! A edição logo foi mais falada do que os livros editados pela editora nacional, tudo no puro boato, tudo de boca em boca, sem um único anúncio ou panfleto. Batiam em nossa porta, a novidade foi até outras cidades, as encomendas foram chegando, isso tudo porque os meninos não liam a língua alemã, não sabiam se comunicar em outra língua que não a da pátria.

**SEM NOME**

E foi essa? *(pausa)* Foi esse “tratado sobre fuga” que te levou à prisão?

**NIKOLAI**

Foi. Quando eles souberam, não conseguiram um único exemplar, ninguém concedeu para uma averiguação, estariam confirmando a compra, entende? Só souberam o nome e de uma editora clandestina. *(meio risonho)* E o nome soou como algo político, como um tratado contra a pátria, sobre como fugir, como deixar o país; esses canalhas não tiveram nem a idéia de traduzirem eles mesmos para ver o que se tratava, são uns imbecis.

*Nicolai espera por comentário que não vem. SN olha desconsolado.*

**NIKOLAI**

Vieram a nossa editora numa tarde querendo saber que livro era aquele. Antes de tentar explicar a confusão, viram que se tratava de uma editora. Até isso os idiotas demoraram a ver. Aí já não quiseram saber de nada, nos algemaram, disseram que cometíamos uma contravenção ao Estado e à pátria. Que não podíamos editar livros sem uma autorização do governo, pegaram nossa agenda de clientes, quebraram tudo, fecharam o recinto, nos colocaram num carro e nos levaram. Minha esposa e filhos só foram saber o acontecido no dia seguinte. A família do meu amigo também. Não passamos pela justiça nem fomos processados. *(pausa)* Fomos presos. Nos separaram. Nos aprisionaram numa penitenciária diferente até levarem cada um para um canto. Fui para uma prisão e depois vim para cá, não sei onde estou, nem o dia que é hoje. Estou preso aqui há onze anos; as notas e harmonias, um violino sem arco e uma composição são tudo o que me restam.

**SEM NOME**

Sua tristeza não é das maiores, Nikolai.

**NIKOLAI**

Como não? Nem tema...

**SEM NOME**

... o tema que você procura já o tem.

**NIKOLAI**

Mas...

**SEM NOME**

E considere: sofrer um mal é melhor que cometê-lo. Quando a sua alma sair do corpo e você tiver consciência disso tudo, verá que nada foi um mal. Nada disso te afetará.

**NIKOLAI**

Quem é você para falar assim? Sua idade...

**SEM NOME**

... este lugar não importa mais para você, Nikolai.

**NIKOLAI**

Mas como você...

**SEM NOME** (*tira um arco do sobretudo e entrega a Nikolai*)

... tudo o que te faltava... era o *arco*.

*Blackout.*

**FIM**